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Les jeux de la spectature :
paratextes cinématographiques des
années vingt et archéologie du
virtuel
Fabrice Lyczba
1 « Is there any good reason, really, why we should expect the movies to portray America
realistically ?» demande, en 1926, Charles Merz (Merz, 1926, 163), journaliste au New
York World fondé par Joseph Pulitzer. Merz, futur rédacteur en chef (à partir de 1931) au
New York Times,  est un observateur engagé et critique des médias de masse dans les
années vingt : il a notamment publié en 1920, dans le libéral New Republic, « A Test of
the  News »,  un  dossier  de  quarante  pages  rédigé  en  collaboration  avec  Walter
Lippmann et dans lequel sont analysées les distorsions de la couverture médiatique des
événements de la révolution russe de 1917 par le New York Times. La question qu’il pose
en 1926, dans Harper’s, est tout aussi audacieuse : elle concerne directement l’influence
du cinéma américain comme force culturelle  dans le  monde.  Merz part  en effet  de
l’inquiétude  que  la  domination  commerciale  du  cinéma  américain  provoque  à
l’étranger. Il y aurait une double influence néfaste de Hollywood sur le monde : d’un
côté une perte de respect pour la culture de « l’homme blanc » dans les colonies, de
l’autre une américanisation forcée des cultures. D’un côté, ainsi, des voix s’élèvent pour
dénoncer  les  turpitudes  morales  des  films  hollywoodiens  (argent  facile,  cheveux
gominés, luxes,  débauches, modèles de femmes « trop » indépendantes,  etc.)  comme
responsables  d’une  perte  de  respect  des  peuples  colonisés  pour  leur  colonisateurs.
« L’homme blanc » est décidemment bien étrange : « what could be more silly, they are
supposed  to  say  to  India  and  Syria  and  Malay,  than  to  let  yourselves  be  ruled  by
duffers ? » (161). De l’autre, toutes les données commerciales pointent vers une autre
conclusion : « trade no longer follows the flag. It follows the film ». Voitures de luxe,
modes vestimentaires, etc. : pour Lord Newton, du Parlement anglais, le cinéma serait
pour les Américains une opportunité unique, « this heaven-sent method of advertising
themselves » (162). Les deux critiques se contredisent : d’un côté le cinéma américain
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ruine l’influence occidentale dans le monde, de l’autre il l’accroît. Plus précisément,
elles  marquent  un  glissement  d’influence  de  la  sphère  britannique  à  la  sphère
américaine. Mais elles se rejoignent pourtant, poursuit Merz, sur la même erreur : elles
présupposent que les films ont un sens objectif,  fixe,  indépendant des contextes de
réception. Or, il est difficile, pour ne pas dire impossible, de savoir ce que les publics, a
fortiori étrangers, pensent des films ; les contextes de réception varient, imposent une
réinterprétation  des  textes  proposés,  tels  les  commentateurs  benshi du  Japon  qui
traduisent et commentent en direct les films américains pendant la projection, jusqu’à
faire d’une comédie une tragédie. « Why not ? After all, who needs to be told, when the
bullets fly, that this is an open space where men are men ? » (161). Le vrai plaisir du
film hollywoodien, c’est le plaisir dramatique de l’action effrénée, évidente pour les
sens engagés dans la réception cinématographique, et non la persuasion idéologique,
ouverte, elle, à interprétations. Les premières études de la culture populaire par les
cultural  studies ne viendront que confirmer cette malléabilité  du sens des objets  des
films hollywoodiens : si le monde entier, à la suite des cowboys de celluloïde, porte des
jeans, par exemple, il n’est pas sûr qu’il le fasse au nom de la Destinée Manifeste ou de
l’idéologie  dominante  du  capitalisme  (Fiske,  1989).  Le  film,  en  circulant  dans  les
cultures  populaires  du  monde,  devient  une  arme  potentielle  dans  l’arsenal  de  la
« guerrilla » par laquelle la culture populaire se « bricole » (De Certeau, 1980) avec et
parfois contre les idéologies dominantes. Et si le film hollywoodien s’ouvre ainsi à une
intégration complexe dans les cultures étrangères, c’est aussi parce qu’il ne montre pas,
justement, l’Amérique dans sa réalité, mais qu’il montre une réalité déjà médiatisée :
« What does the foreigner see when the moving picture shows him the United States ?
He sees Hollywood » (Merz, 162).
2 Cet article souhaite développer l’idée selon laquelle cet « Hollywood » que les publics
étrangers auraient perçu des films américains est  moins un lieu réel  qu’une culture
médiatique. Cette constatation, que le pouvoir des médias tient moins à un message qu’à
un  médium,  est  aujourd’hui  commune :  « much  of  the  media’s  powers  come  not
necessarily from being able to tell us what to think, but what to think about, and how
to think about it » (Gray, 2010, 3). Contra les nombreuses critiques des années vingt du
cinéma comme corrupteur de la jeunesse,  les nombreuses théories du cinéma muet
comme « Esperanto de l’œil », les nombreux rêves d’un cinéma pédagogique parce qu’il
suffirait  de  voir  pour  apprendre  (Edison),  bref  les  nombreuses  versions  de  cette
croyance dans une soi-disant évidente transparence de l’image, Merz voit bien, déjà,
que  ce  que  les  films  américains  enseignent  au  monde  est  moins  une  série  de
conclusions sur le  monde réel  qu’un mode de réception des  médias,  moins une réalité
toute structurée qu’un mode de spectature et de perception de la réalité filmique : un cadre
de référence ludique des films qui  crée du jeu entre le texte et ses sens possibles et
devient par là-même un jeu, une spectature ludique parce que révélée dans sa fausseté et
son artifice,  et  portant précisément sur la  réalité  des mondes diégétiques filmiques
moins mis en scène que mis en jeu. Dans cet article, je m’intéresse aux paratextes de la
réception états-unienne des films hollywoodiens des années vingt comme révélateurs
décisifs  de  ce  mode  de  spectature  ludique,  ce  jeu  que les  contextes  de  réception
introduisent dans les textes.
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Paratextes et réception cinématographique
Valeur transactionnelle des paratextes
3 Comme l’ont proposé Lukow et Ricci (1984, 29), 
the classical cinema’s audience was figured not only by individual films on the one
hand,  or  by  industry  sponsored  surveys  on  the  other,  but  through  an  overall
ensemble of  textualities.  These other “texts” range from advertising campaigns,
participatory  publicity  gimmicks,  consumer  tie-ins,  posters,  fan  magazines,  and
popular reviews, to the modes of address found in theater architectures, marquees,
trailers, newsreels, cartoons, and even titles and opening credit sequences.
4 L’ensemble  de  ces textualités  est  difficile  à  regrouper,  comprenant  des  objets  aussi
divers qu’un jouet ou une bande-annonce. Pour la littérature, Gérard Genette a proposé
le  terme  global  de  « paratextes »,  formant,  selon  lui,  le  « seuil »  ou  « vestibule »
(Genette, 1987, 8) par lequel le lecteur passe pour entrer dans le monde fictionnel, et
regroupant les paratextes intégrés au livre (péritextes :  introduction, notes,  etc.)  ou
extérieurs (épitextes : publicités, interview de l’auteur, etc.). « Cette frange », souligne
Genette, « constitue, entre texte et hors-texte, une zone non seulement de transition,
mais de transaction » (ibid.),  car les paratextes ont notamment des « caractéristiques
fonctionnelles : pour quoi faire ? » (10). De même, au cinéma, l’ensemble des paratextes
forme une trame discursive, un « réseau de textualités » qui tisse l’espace de réception
des  films  et  « s’adresse  aux publics,  les  recrute,  active  leur  anticipation,  et  les  fait
rentrer dans la salle de cinéma » (Lukow et Ricci, 29), proposant ainsi une transaction,
économique  (acheter  ou  pas  un  billet)  et  sémiotique  (anticipation  du  sens).  Ils
participent de ce que Steve Neale nomme la construction de « l’image narrative » du
film (Neale, 2000, 39) dans un processus de « consommation spéculative » (speculative
consumption, Gray, 2010, 24) où le spectateur potentiel imagine, par les paratextes, les
plaisirs  qui  l’attendent  dans  la  salle  de  cinéma.  La  rencontre  avec  les  paratextes
représente donc pour le  spectateur le  premier moment de cet  « acte de foi » qu’est
l’achat d’un billet (Elsaesser, 2001, 16). Car ce qu’il ou elle achète en prenant un billet
n’est pas un produit fini (un film dont le sens, tout le sens, serait donné par le texte), ni
même l’expérience particulière de ce produit en salle (une expérience dont le sens, tout
le sens, serait donné par l’organisation spatiale de la séance), mais bien la possibilité
d’une transaction :  « the possibility that […] a transubstantiation of  experience into
commodity might “take place” » (Elsaesser, 2001, 16), c’est-à-dire la possibilité que se
réalise la transsubstantiation de son attente en un tout, en un produit/service que les
paratextes  auront  ainsi  aidé  à  faire  exister.  L’une  de  ces  transsubstantiations
potentielles  proposée  par  les  paratextes  filmiques  dès  les  années  vingt,  et  que  je
propose ici de nommer virtualisation du réel, vise à mettre en jeu la réalité des fictions
hollywoodiennes, à proposer la réalité des fictions filmiques, et parfois la réalité du
monde, comme un jeu. 
 
Transaction de sens, transaction d’expérience : l’apport sémio-
pragmatique
5 Ce jeu,  ce  glissement  ludique  que  les  paratextes  introduisent  dans  la  réception
cinématographique n’a été qu’imparfaitement étudié jusqu’ici. Les études de réception,
depuis l’appel de Stephen Heath, en 1976, de considérer un film comme existant « avant
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même d’entrer dans la salle de cinéma » (Heath, 1976 ; je traduis), et notamment dans
les travaux de Mary Beth Haralovich (1984, 1985), Barbara Klinger (1989), Janet Staiger
(1990),  ou  encore  Keith  Johnston  (2009),  ont  exploré  comment  les  discours
promotionnels  permettent  l’ouverture  du  texte  filmique  aux  publics :  « the  goal  of
promotion », rappelle ainsi Barbara Klinger (1989, 9), « is to produce multiple avenues
of access to the text […] in order to maximize its audience ». Roger Odin, refusant « le
paradigme immanentiste […] où c’est le texte qui reste mis au poste de commande »
(Odin, 2000, 52) tout en revendiquant de pouvoir encore poser la question qui intéresse
la sémiologie, à savoir « la question du sens » (51), a proposé comme perspective à la
sémio-pragmatique de chercher à « comprendre comment les textes sont construits » en
s’intéressant « aux grandes modalités de la production de sens et d’affects » (56 ; c’est lui qui
souligne). Ces « modes de production de sens » permettent à Odin de définir les publics
comme des  « communautés  de  faire »  (60),  retrouvant  l’importance fonctionnelle des
paratextes soulignée par Genette. Jean-Baptiste Massuet a fourni, dans son étude du
mode spectaculaire mis en œuvre dans la réception du film Captain Eo à Disneyland
Paris  (Massuet,  2012),  un exemple d’étude d’une telle  « communauté de faire » :  un
public  qui  construit  un  sens  interactif  avec  le  film  projeté  grâce  aux  conditions
spectaculaires de projection 3D, « le lien, fantasmé, entre le public et une star décédée
que l’on peut à nouveau “voir en vrai”, et avoir l’impression de toucher » (c’est moi qui
souligne).  Étendue à l’étude des paratextes et  pratiques promotionnelles  du cinéma
américain  des  années  vingt,  une  telle  approche  sémio-pragmatique  permet  de
comprendre  l’un  des  modes  de  réception  qui  agira  parmi  les  « contraintes  du
contexte » (Odin, 2000, 61) encadrant l’activité herméneutique des publics : un mode de
spectature ludico-réaliste, que le présent article veut proposer de reconstruire.
 
Les paratextes de la réception cinématographique américaine des
années vingt
6 Les  paratextes  auxquels  je  m’intéresse  dans  cet  article  — qui  sont  tous,  plus
précisément, des épitextes, extérieurs aux textes filmiques — concernent un ensemble
de  pratiques,  discursives  ou  spectaculaires,  courantes  dans  la  promotion  des  films
hollywoodiens  aux  États-Unis  dans  les  années  vingt.  Il  s’agit  pour  partie  de  textes
promotionnels  (affiches)  ou  journalistiques  (description  de  tournages)  précédant  et
accompagnant  la  sortie  d’un  film,  émanant  soit  des  studios  de  production
hollywoodiens,  soit  des  magazines  de  cinéma  grand  public  tel  Photoplay ou  Motion
Picture Magazine. L’autre partie des paratextes sur lesquels s’appuie cette étude consiste
en  pratiques  commerciales  plutôt  que  discours,  pratiques  d’exploitation  et  de
commercialisation  des  films  qui,  dans  le  contexte  industriel  des  années  vingt  où
l’exploitation des films n’est pas encore totalement dominée par les grands studios,
peuvent émaner soit des studios, soit des exploitants de salles de cinéma. Les grands
studios  ne sont  donc pas  la  source unique de ces  matériaux publicitaires  (même si
l’influence de leurs départements publicitaires se retrouve dans de nombreux journaux
et  dans  tout  le  pays) ;  l’adaptation  locale  des  films  y  occupe  un  place  tout  à  fait
particulière,  et  chaque  exploitant  de  salle  est  encouragé  à  trouver  des  solutions
innovantes  à  la  problématique  d’amener  un  public  local,  une  communauté,  à  se
déplacer  pour voir  des  films à  la  distribution nationale.  Des  publications destinées,
justement, aux exploitants de salles du pays (Motion Picture News, Exhibitors’ Herald, Film
Daily) publient d’ailleurs des conseils réguliers et répertorient les meilleures pratiques
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des  exploitants  dits  « wide-awake »,  constituant  une  mine  de  renseignements  pour
l’historien du cinéma sur des pratiques paratextuelles par ailleurs éphémères, les films
demeurant souvent quelques jours seulement à l’affiche. Tous ensembles, nationaux et
locaux, discursifs et pratiques, ces paratextes permettent une description plus riche de
ce  que  l’on  pourrait  appeler  le  « parcours  spectatoriel »  du  spectateur  au  film,  en
empruntant le concept de « reception trajectory » introduit par Ernest Mathijs dans les
études  de  réception  (Mathijs,  2005,  452)  pour  désigner  les  différentes  étapes  de
production,  distribution  et  réception  que  parcourent  les  textes  filmiques :  ce  tissu
intertextuel par lequel passent les publics américains des années vingt pour arriver
jusque dans la salle de cinéma. 
 
Hollywood, usine de transformation du réel
Le discours publicitaire de l’authentique : un discours industriel
7 On sait  depuis  Janet Staiger (Bordwell  et  al.,  1985, 99-102)  que le  réalisme constitue
l’une des catégories privilégiées pour la publicité hollywoodienne dès les années dix.
Pour Staiger, le discours publicitaire réaliste au cinéma doit se comprendre dans une
double origine : il hérite d’un côté de l’histoire des représentations (la représentation
photographique étant alors mise en avant comme « supérieure » aux représentations
graphiques et  picturales),  et,  de l’autre il  s’inscrit  dans l’histoire de la  publicité  du
théâtre du XIXe siècle où les « erreurs de catégories » (présence d’un animal réel sur
scène par exemple) sont mises en avant comme sources d’un frisson populaire. Dès les
années dix, le cinéma hollywoodien se vante de sa capacité, « supérieure » à celle du
théâtre,  de  reproduire  les  objets  de  manière  authentique  par  « l’objectivité »  de  la
représentation  photographique.  Or,  s’il  est  aujourd’hui  banal  de  constater que  cet
« authentique »  hollywoodien est  tout  sauf  « objectif »,  il  est  intéressant  de  relever
comment  la  nécessité  publicitaire  du  réalisme  pousse  le  discours  promotionnel
hollywoodien à révéler cet « authentique » comme un artifice de production, dès les
années vingt. Non seulement il invite le public à « chercher l’erreur », comme dans les
colonnes  Why-Do-They-Do-It du  magasine  populaire  Photoplay,  où  les lecteurs  se
moquent des entorses à la vraisemblance (tourne-disque qui  joue sans tourner,  eau
chaude qui ne brûle pas, etc.),  mais ce discours n’hésite pas non plus à dévoiler les
méthodes de production, les trucages, les effets spéciaux dans un effort désespéré de
prouver moins l’authenticité des fictions hollywoodiennes que l’effort fait pour parvenir à
l’illusion  d’authenticité.  Lorsqu’un  spectateur  écrit,  en  1926,  au  Film  Mercury pour  se
plaindre des nombreuses erreurs de décors dans le film Silken Shackles (Warner Bros.,
Walter Morosco, 1926) dont l’action se situe à « Buda-Pesht » (« Hungarian War is On »,
1926), un employé des studios Warner répond dans le même journal que l’authenticité
est  garantie  par  le  fait  que  la  plupart  des  conseillers  techniques  seraient  nés  en
Hongrie. Surtout, poursuit cet employé anonyme, il faut bien comprendre la difficulté à
recréer en studio la Hongrie des années dix ; hormis quelques erreurs minimes, et vue
cette difficulté du travail, les décors sont au contraire remarquables par leur précision !
Si  cette réponse candide ne satisfait  aucunement le spectateur en question (dont la
réponse, là encore publiée dans le Film Mercury, insiste sur le fait que lui aussi est né en
Hongrie !), elle démontre un glissement dans le discours du réalisme et le fétiche de
l’authentique du travail hollywoodien, de la vérité du propos (pas forcément garantie)
au  travail  réalisé,  garanti,  lui,  par  les  studios,  et  « lisible »  dans  les  investissements
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réalisés,  le  nombre  de  figurants,  la  taille  des  décors  construits,  les  recherches
effectuées  pour  la  fabrication  des  objets  du  film,  les  conseillers  techniques,  la
description des studios comme entreprises modernes, etc. Les discours promotionnels
hollywoodiens aiment ainsi à décrire Hollywood non seulement comme le domaine du
rêve, mais aussi comme le domaine de l’industrie, d’un effort considérable, seul garant
de  la  qualité  du  produit.  Dans  le  couple  formant  l’oxymore  « usine  à  rêve »
(l’expression popularisée par Hortense Powdermaker en 1950), le côté usine n’est pas
moins important à mettre en valeur que le côté rêve, comme en témoignent, très tôt,
les publicités corporatistes des studios à l’attention des exploitants de salles (« Quality
Service Courtesy », 1919) ou des publics : 
Neither time nor money, neither endless trouble nor terrible hazards of physical
danger and difficulty, are spared to achieve striking results. In some Paramount
Pictures in 1921 you will see The Alps, for example, as mere items of the staging of a
single scene.  If  the tropics are required,  or the arctic  zone, the tropics and the
arctic zone you will get. (Paramount, 1921)
Motion Picture News, vol. 20 no. 22, 22 novembre 1919
Source : Media History Digital Library)
8 La  véritable  garantie  de  qualité  du  film  hollywoodien,  répète  l’industrie
hollywoodienne  depuis  les  années  vingt,  c’est  cette  transformation  industrielle  du
monde  en  commodité  (« mere  items »),  fruit  de  l’intensité  du  travail  (« endless
trouble ») : pas exactement donc la vérité, ou même l’authenticité, du propos, mais plus
précisément  l’incarnation  matérielle  du  monde  diégétique  (« you  will  get »),  bien
tangible et chiffrable, au terme d’un effort industriel sérieux. « Times have changed
since  Shakespeare »,  proclame  fièrement  une  autre  publicité  Paramount  de  1919
(Paramount, 1919) : « Shakespeare thought of all the world as a stage. Motion pictures
have made that thought a fact ».
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Shadowland, décembre 1919
Source : Media History Digital Library
9 Et c’est bien dans cette transposition de l’immatérielle pensée en fait industriel, dans
l’incarnation concrète, le temps du tournage, puis à l’écran, de la pensée diégétique
— avant qu’elle ne se dématérialise, à nouveau, dans l’imaginaire des spectateurs — que
se joue l’un des enjeux du réalisme hollywoodien. 
 
Travail industriel : le tournage comme transformation du réel en
fiction
10 Nombres  de  paratextes  reviennent  dès  les  années  vingt  sur  ce  travail du  tournage
comme travail de la réalité, moulée par la fiction avant même sa capture par la caméra.
En  plein  désert  du  Sahara  (à  Gabès,  aujourd’hui  Tunisie),  mais  aussi  en  plein
romanesque, Herbert Howe, du magazine Photoplay, raconte, en 1924, le tournage du
dernier film de Rex Ingram, The Arab. Le regard touristique est omniprésent dans ce
reportage,  réduisant  la  culture  locale  à  des  anecdotes  simplifiées,  voire  simplistes
(moment de repas, marchandages, contacts entre la star, Alice Perry, et une enfant qui
joue dans le film et lui sert de servante sur le plateau, Zina). Mais derrière ce regard
touristique se révèle une autre confusion plus cinématographique. Au-dessus du titre
de  l’article,  ainsi,  deux  photographies  mettent  en  regard  deux  portraits  de  cheiks,
Kalifa  D’El  Hamma  et  la  star  hollywoodienne  Ramon  Novarro,  « le  réel »  et  le
« romantique », mais dans une identification ambiguë.
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Photoplay, juin 1924, 46
Source : Media History Digital Library
11 Si, pour le journaliste, Novarro est sans doute la figure romantique (profil grec, turban
proprement enroulé autour de la tête, regard profond), il n’est pas exclu de supposer
que pour un public hollywoodien, Novarro, bien connu, soit de fait plus « réel » que
l’exotique Kalifa d’El Hamma aux traits « romantiquement » burinés. De même, le reste
de l’article met en regard réel et fiction, et s’amuse des confusions. Le tournage, en
effet,  et  dans un geste  que de nombreux autres  paratextes  de l’époque viendraient
confirmer, n’est pas sans incidence sur l’environnement réel.  Pour les besoins de la
romance,  le  réalisateur  introduit  un  baiser  entre  Novarro  et  Perry.  C’est  le  chaos
général : 
The  pandemonium  was  terrifying.  Five  sheiks,  serving  as  Ingram’s  assistants,
gargled Arabic as though they were strangling, and an Arab orchestra of pipes and
drums went running wild.
12 D’abord  diégétique,  ce  baiser  serait  donc  devenu  historique,  et  sa  puissance
transformatrice du réel ne fait pas l’ombre d’un doute : « There will be happier homes
in Africa since the sheiks learned how to make love from Ramon ». L’efficacité de cette
transformation,  bien  entendu,  reste  douteuse.  Mais  cette  affirmation  volontiers
exagérée compte moins pour sa vérité que pour la « formation discursive » (au sens où
l’entend  Michel  Foucault,  1969)  dont  elle  est  un  affleurement :  un  discours,  selon
Foucault,  dont  les  « concepts »  et  les  « choix  thématiques »  reviennent  avec
« régularité »  proposant  une  « transformation »  (56)  du  concept  de  réalisme-
authentique vraisemblable en un concept dispersé, mais cohérent, dont le noyau serait
l’imagination de l’incarnation du fictionnel. Au tournage, comme lors de sa réception, la
fiction cinématographique transformerait le réel en s’incarnant dans des gestes, des
objets, des attitudes concrètes.
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13 D’autres exemples de cette formation discursive peuvent être donnés.  Décrivant un
autre  tournage  (celui  de  Beau  Geste en  1926)  dans  un  autre  désert  (le  désert  de
l’Arizona), Alice Tidesley, pour Motion Picture Classics, retrouve elle aussi cette puissance
de transformation du réel par le tournage des fictions hollywoodiennes. 
Keeping in the spirit of the story, the location camp is a military one. A bugler
wakes us at dawn and punctuates the day with calls from assembly to retreat. A
captain commands the army, four mounted orderlies stand by day and night, and
three flags fly in “Beau Geste Square.” “I have to pinch myself sometimes and say:
‘the war is over!’ ” said Ralph Forbes who plays John in the picture, as we watched
the lowering of the colors at sundown. [...]  Most of the cast are veterans of the
World War and take to soldiering naturally. (Tidesley, 1926)
14 Si l’idée de traiter l’équipe de tournage comme un régiment a quelque chose de cocasse,
une quête de réalisme présentée ici comme un rêve (« I have to pinch myself »), rien de
drôle en revanche pour l’équipe de tournage menée par Erich von Stroheim dans la
Vallée de la Mort pour le tournage de Greed (1924, MGM). Un reportage du Motion Picture
Magazine décrit les souffrances subies, les serpents, la soif, les marches forcées, bref
comment l’équipe a « bravé la mort » (Denton, 1925). 
Denton Beryl, « Thru Death Valley with von Stroheim », Motion Picture Magazine, janvier 1925, 20
Source : Media History Digital Library
15 Stroheim, déjà connu à l’époque pour son intransigeance dans la quête de vérité (« I am
for realism, you see, and I get it cost », rappelle-t-il dans ce même article), raconte :
One day we almost touched fingers with death, purely from lack of water. It was at
our last camp on the edge of the ‘Sink,’ the lowest spot on earth, three hundred,
thirty-seven feet below sea level. The pressure is something terrific and the breeze
is like a blast from a furnace. [...] there we were, stifling for water, and one hour of
thirst is worse than twenty-four hours of any other kind of torture. As a last resort,
I sent our eighty-year old Indian runner to Ryan, twenty miles distant, one of the
mines of the Twenty Mule Team Borax Company. They wired for an aeroplane to
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drop a cast-iron tank of water at our camp. The physician of the party gave it out,
one-half of a cup at a time, with an armed man on either side of him to beat back
the crazed members of our party.
It was at the Sink we staged the famous fight between McTeague and his partner.
16 Scène  savoureuse,  typiquement  stroheimienne jusque  dans  ce  détail  de  gardes
repoussant  les  assoiffés  à  moitié  fous,  et  qui  semble  tout  droit  sortie  du  monde
diégétique  cruel  et  désespéré  de  Greed,  mais  fausse :  dans  ce  voyage  en  enfer,  une
équipe de newsreel de la compagnie C-V accompagne l’équipe et filme le tournage afin
d’en diffuser quelques bobines dans les cinémas de Californie avant la sortie du film en
salle — et donc simultanément à la diffusion d’articles de presse tel celui publié par le
Motion Picture Magazine. Par un heureux hasard, cette bobine existe encore aujourd’hui
et montre clairement la scène dont parle Stroheim : des hommes attendant leur tour
pour boire une gorgée d’eau, servis par un autre. Mais ils sont calmes, sans garde armé
autour  d’eux,  et  l’homme chargé  de  la  distribution  finit  le  plan  en  se  servant  une
portion généreuse,  tout  sourire.  Ailleurs,  dans cette  bobine,  les  scènes de « marche
forcée » révèlent des traces de pas (indiquant que la prise de vue a été répétée), des
hommes qui sourient. Bref, les récits de la dureté du tournage sont non seulement faux,
des mensonges publicitaires, mais révélés comme faux par la bobine filmée : comment
comprendre cet évident conflit de paratextes ?
Filming Greed (1923, C-V News), la marche forcée lors du tournage de Greed. Traces de pas en bas à
gauche, indice que la scène a été répétée (UCLA Film and Television Archive)
Source : « More Treasures from American Film Archives, 1894-1931 », DVD, National Film Preservation
Foundation, 2004
Les jeux de la spectature : paratextes cinématographiques des années vingt et...
Transatlantica, 2 | 2013
10
Filming Greed (1923, C-V News), la marche forcée du tournage de Greed, le sourire aux lèvres (UCLA
Film and Television Archive)
Source : « More Treasures from American Film Archives, 1894-1931 », DVD, National Film Preservation
Foundation, 2004
Filming Greed (1923, C-V News), tournage de Greed, arrivée de MacTeague (au fond à gauche). Au
premier plan, violoniste et pianiste fournissent la musique d’accompagnement du tournage, comme
de coutume dans les années vingt, même à Death Valley (UCLA Film and Television Archive)
Source : « More Treasures from American Film Archives, 1894-1931 », DVD, National Film Preservation
Foundation, 2004
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Filming Greed (1923, C-V News), tournage de Greed, la distribution d’eau. Pas de garde armé... (UCLA
Film and Television Archive)
Source : « More Treasures from American Film Archives, 1894-1931 », DVD, National Film Preservation
Foundation, 2004
Filming Greed (1923, C-V News), tournage de Greed, la distribution d’eau. Pénurie d’eau ? (UCLA Film
and Television Archive)
Source : « More Treasures from American Film Archives, 1894-1931 », DVD, National Film Preservation
Foundation, 2004
17 L’incarnation de la  fiction dans le  réel,  ce  pouvoir  de  recouvrement du réel  par  le
diégétique lors du tournage, doit être comprise sur le mode d’une illusion dévoilée, un
canular révélé, un mensonge qu’on se plairait à imaginer vrai, un tall tale auquel il n’est
pas nécessaire de croire pour s’en amuser. Un tel conflit de paratextes exige donc un
public complice — un public dont l’expérience du film ne sera que plus savoureuse s’il
joue, avec les paratextes, à créer l’illusion d’une expansion de la fiction filmique jusque
dans la réalité du monde filmé. 
 
Apothéose industrielle : le tournage comme hallucination 
18 Hallucination  historique,  hallucination  réaliste,  l’hallucination  rêvée  de  la  fiction
incarnée dans le réel que la caméra capture peut même être mystique. Sans craindre, là
encore, les contradictions, un reportage du tournage du film de Cecil B. DeMille, The
King of Kings (1927, DeMille Pictures Corp.), que publie Photoplay en janvier 1927, après
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avoir  noté  le  traitement  symboliste  du  thème  de  la  vie  du  Christ  par  DeMille
(notamment par l’ellipse des miracles jugés trop physiques, comme la transformation
des pains, ou des violences, telle la scène du Christ chassant les prêteurs du Temple),
insiste  sur  l’incarnation  très  concrète  du  spiritualisme  religieux  dans  la  réalité  du
plateau de tournage :
For  instance:  the  company  begins  work  every  morning  by  singing  ‘Onward,
Christian  Soldiers.’  Well,  if  other  companies  work  to  the  rhythm  of  George
Gershwin, why not the ringing strains of Arthur Sullivan? And they say that De
Mille [sic] has ordered his players and the workers on the sets to read the Bible
during their spare moments. […] In order to keep in the spirit of the story, H. B.
Warner, who plays the Christ, occupies a dressing-room far away from the rest of
the company. He keeps aloof and secluded from the other members of the cast.
(« The Greatest Story », 1927, 68-69)
19 L’esprit chrétien descend donc sur les techniciens du studio, sur les acteurs des rôles
secondaires dont le New York Times précise, citant le responsable de la distribution du
film (« Christ’s Life Filmed », 1926) que « certains, malgré leur réputation, sont heureux
de  n’avoir  que  de  petits  rôles  dans  ce  film »,  mais  aussi  sur  l’acteur  principal,  et
jusqu’au réalisateur DeMille, qui prend bien soin de préciser au journaliste que c’est sa
propre fortune qui  est  engagée,  que le  sacrifice  est  donc bien personnel,  et  que le
tournage a déjà réalisé un miracle : « [it] saved a lot of poor actors and actresses from a
hard  winter »  (69).  Même  Adela  Rogers  St.  John,  habituée  des  productions
hollywoodiennes,  vétérane  du  journalisme  des studios,  et  qui  se  décrit  comme  « a
pretty  hard-boiled  spectator »,  est  contrainte  d’admettre,  lorsqu’elle  rend  visite  au
plateau du tournage du film, que l’incarnation mystique est indéniable :
I went to scoff. In all sincerity, I tell you, I remained to pray. I saw Calvary! I tell you
I saw it! [....] The earth before me went mad as He died. The rocks twisted and split
asunder in their agony. The heavens burned with lightning. The wind beat trees
and people to the ground. [...] But I knew He was not dead. I knew in time He would
prove  it.  Hard-boiled  where  pictures  are  concerned—case  hardened,  wise,  as  I
thought myself, I had to be helped off that set. And it was an hour before I was able
to drive my own car home. (Rodgers St. John, 1927, 78)
20 Souvent  négligés  dans  les  études  de  réception  comme  marques  d’une  éthique
journalistique douteuse qui confond promotion publicitaire et reportage factuel, de tels
témoignages forment néanmoins une trame intertextuelle cohérente dans le parcours
spectatoriel qui amène les spectateurs au film. Lecteurs des revues dans lesquelles se
multiplient  ces  descriptions de tournage,  les  spectateurs sont invités  à  partager un
mode de spectature joueur.  Leur regard,  insistent ces textes,  devra se porter sur la
magie  (ici  proprement  irrationnelle,  inexplicable)  de  l’hallucination  réaliste qu’ils
mettent  en  scène.  Qu’ils  y  croient  ou  pas  — et  les  conflits  de  paratextes  rendent
difficiles d’imaginer un public naïf —, c’est bien ce tour de magie qu’est l’incarnation de
la fiction dans la réalité que les publics sont invités à observer avec attention. La réalité
des fictions hollywoodiennes, ici, est bien mise en jeu : elle est livrée aux regards des
publics, exagérée, parfois révélée comme mensonge publicitaire, spécifiquement isolée
comme élément primordial de la spectature filmique.
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Promotion du film, cinéma en expansion
Des personnages fictifs dans les rues américaines
21 Dans  ce  parcours  spectatoriel  des  publics  américains  des  années  vingt,  d’autres
pratiques  paratextuelles  viennent  insister  sur  cette  porosité  du  réel  à  la  fiction
hollywoodienne. Les plus spectaculaires sont les méthodes, très populaires à l’époque,
du  ballyhoo publicitaire.  Si  une  partie  de  ces  méthodes  provient  des  pratiques  du
marketing du cirque (défilé dans les rues, orchestres de rue, panneaux publicitaires
montés sur voiture, etc.), un héritage explicitement reconnu par certains des grands
publicitaires de l’époque — par exemple Harry Reichenbach, le plus connu des agents
publicitaires d’alors, insiste, dans son autobiographie, sur le fait qu’il a commencé par
travailler  dans  un  cirque  (Reichenbach  et  Freedman,  1931,7) —,  la  dimension
proprement cinématographique de ces méthodes ne doit pas cependant être négligée,
notamment  en  écho  à  cette  formation  discursive  du  réalisme  que  révèlent  les
paratextes  journalistiques.  Ainsi,  tout  au  long  des  années  vingt,  des  personnes
surprenantes  font  leur  apparition  aux  carrefours  des  grandes  et  petites  villes
américaines.  Un matin de 1919,  dans le  centre-ville de Pittsburgh,  une vieille  dame
visiblement émue arrête régulièrement sa voiture pour commenter les merveilles de la
ville, « attirant tout naturellement la foule », commente le Motion Picture News (« Some
New  Advertising  Stunt »,  1919).  Ce  n’est  que  lorsque  le  film  The  Right  to  Happiness
(Universal,  Allen  Holubar,  1919,)  a  ouvert  au  cinéma local  que  l’on  comprend qu’il
s’agissait  d’un des  personnages  du  film,  la  grand-mère  de  la  famille  juive  russe
immigrée aux États-Unis dont le film raconte les pérégrinations. À Lichtfield, dans le
Minnesota,  c’est  un homme-sandwich qui  provoque la  curiosité (« Street  Ballyhoo »,
1922) : « weather-beaten, aged […] in tattered clothes » ; la pancarte sur son dos, « I am
looking  for  My  Boy »,  est  le  seul  signe  permettant  de  l’identifier,  par  le  jeu  des
majuscules,  comme le personnage du vieux capitaine qui,  dans le film My Boy (First
National, Albert Austin et Victor Heerman, 1922), adopte un orphelin (his boy…) joué
par Jackie Coogan. En 1920, en mars d’abord, puis en mai et en juillet, New York est la
proie de plusieurs de ces campagnes publicitaires pour des films de Universal. En mars
1920,  ce  sont  trois  « Turques »  qui  arrivent  à  l’hôtel  Majestic : « dressed  in  lavish
splendor  from pompoms to  aigrets  and from sea-green trousers  to  gold-crescented
turbans » (Reichenbach et Freedman 1931, 106). Ils prétendent être venus de Turquie à
la recherche de « Sari, la Vierge de Stamboul », et exigent de voir l’ancien ambassadeur
américain  en  Turquie,  Henry  Morgenthau  (qui  refuse  d’ailleurs  de  jouer,  puisqu’il
déclare  à  la  presse que  ce  sont  certainement  là  des  imposteurs,  « a  fake » ;
« Morgenthau  Passes  Lie »,  1920).  Le  film The  Virgin  of  Stamboul (Universal,  Tod
Browning, 1920) ouvre quelques semaines plus tard à New York. En mai, un certain T. R.
Zann, « sous les traits d’un exploitant forestier à la retraite de l’État du Washington »,
descend lui au Belleclaire, et commande plusieurs dizaines de kilos de viande crue pour
son  petit-déjeuner  (« Beef-eating  Lion »,  1920).  Intrigué,  le  personnel  de  l’hôtel
découvre qu’il héberge un lion dans sa chambre — en toute illégalité. Mais le lion et son
maître partent sans laisser d’adresse, pour réapparaître — en tout cas pour le lion —
quelques semaines plus tard, sur les écrans dans The Return of Tarzan (Universal, Harry
Revier  et  George  M.  Merrick,  1920).  En  juillet,  enfin,  Harry  Reichenbach,  l’agent
publicitaire responsable de ces campagnes, que les journaux n’hésiteront pas à sacrer
« Prince of the Press Agents », franchit encore un pas dans cette mise en jeu du réel par
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les fictions cinématographiques. La veille de l’ouverture du film The Breath of the Gods
(Universal, Rollin S. Sturgeon, 1920), il fait déposer près d’un lac de Central Park, à deux
pas du cinéma Astor où le film doit ouvrir, un chapeau et un sac féminins appartenant
visiblement à une certaine Miss Yuki. Croyant au suicide, la police recherche le corps
— mais  en vain,  puisque Yuki  Onda n’est  autre  que le  nom du personnage féminin
principal dans le film The Breath of the Gods (« On the Screen », 1920). 
22 L’exotisme, l’étrangeté de ces personnages aident à les signaler comme personnages
potentiellement fictifs — même si les journaux se plaisent à distinguer ceux qui auront
su décrypter ces apparitions comme des jeux publicitaires, et ceux qui en auront été
dupe (police, gérants d’hôtel, etc.). Mais d’autres personnages se fondent dans la réalité
de manière plus troublante. Ainsi, en pleine résurgence du Klan un peu partout aux
États-Unis, les notables de la ville de Madison, dans le Wisconsin, sont surpris, en 1922,
de  recevoir  des  cartons  d’invitation  à  une  réunion  de  l’organisation  (« Advance
Exploitation », 1922). Ils ne le savent pas, les cartons étant envoyés anonymement, mais
la date indiquée est celle de la sortie du film One Clear Call (Mayer, John M. Stahl, 1922),
dont l’intrigue comprend une scène de tentative de lynchage par le Ku Klux Klan, et
l’adresse celle  du cinéma Strand où le  film doit  bientôt  ouvrir.  La veille  au soir  de
l’ouverture du film, un cavalier masqué de blanc qui se promène dans la ville ajoute
encore au trouble civique que ces invitations ont créé : il est promptement arrêté, et le
coup publicitaire révélé.  Tous les  journaux de la  ville  parlent,  le  lendemain,  de cet
incident, offrant ainsi une bonne plateforme publicitaire au film et rendant l’exploitant
du cinéma « fort satisfait de ce coup ». Certes, la stratégie ici déployée est clairement
celle du scandale qui crée l’événement médiatique (reprise dans d’autres exemples de
cette  pratique :  organisation  d’une fausse  émeute  bolchévique  en  pleine  « Menace
Rouge » en 1919,  affiches de corrida dans une ville  où elle  est  interdite,  etc.).  Mais
surtout,  elle  propose une expansion des fictions cinématographiques jusque dans le
quotidien,  des  fictions  adossées à  ce  quotidien,  comme si l’espace  fictif  existait  tout
naturellement comme parallèle, et simultané, au monde réel, et se permettait, de temps
en temps, des affleurements. En termes de construction de mondes imaginaires (world-
building ;  Wolf, 2012), ces personnages, exotiques, scandaleux, mais aussi parfois très
quotidiens,  ressortent d’un univers secondaire qui  emprunte au monde premier ses
structures  mais  les  ouvre  soudainement  à  d’autres  mondes  fictifs,  à  tel  point  que
l’identification de leur régime (fictionnel ou pas) devient difficile. Ainsi, cet enfant qui
ne cesse de demander à son grand-père, dans les bus de la ville, s’ils sont bientôt arrivés
dans tel cinéma où tel film doit jouer — un conseil de ballyhoo donné encore en 1928
(« Practical Shomanship Ideas », 1928) —, est-il vrai, ou fictionnel ? Ces « jolies filles en
maillot » qui « se mettent à jouer à saute-mouton », bloquant ainsi une intersection
passante  de  la  ville,  conseil,  là  encore,  toujours  d’actualité  en  1927  (« Practical
Showmanship Ideas, » 1928), quel statut leur accorder ? Ce policier qui, en 1922, pour la
sortir du film I Am the Law (dont un des personnages principaux est policier, mais dans
la Police Montée canadienne) se livre dans la ville de Gadsen, Alabama, à des contrôles
de vitesse, « prend en chasse puis arrête les automobilistes, note leur nom et plaque
d’immatriculation,  puis  les  convoque  au  Cinéma  Impérial  pour  voir  I  Am  the
Law » (« Police Stunts », 1922, je traduis), pour qui travaille-t-il ? Et que penser de cette
coopération policière, cette fois à Kansas City dans le Missouri, toujours pour le même
film : 
“Stop!  In  the  Name  of  the  Law!”  As  the  sharp  command  rang  out  on  the  air
yesterday afternoon, near Ninth and Walnut streets, pedestrians turned in alarm to
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see a man,  revolver in hand,  fleeing down the street  with a policeman in close
pursuit. The man turned and aimed the revolver at his pursuer and snapped the
trigger, but the weapon missed fire. The man darted ahead with renewed speed as
the officer reached for his own weapon. As the fugitive reached Ninth street there
was a quick rush of whirring motors as several motorcycle policemen rounded the
corner from the east.  At the same moment an automobile filled with policemen
came up the Ninth street hill and turned into Walnut street. In an instant eight
policemen  armed  with  riot  guns  jumped  out  and  with  motorcycle  policemen
quickly  captured  the  fugitive.  Pedestrians  lined  the  curb  and  crowded  all  the
windows along the street. There was much excitement coupled with anxiety, as a
fusillade of bullets was momentarily expected. But the only shooting that occurred
was the shooting of a scene for a motion picture. [...] The scene will be shown in
conjunction with In the Name of the Law.  The first showing will be in the Liberty
theatre next week. (« Kansas City Police », 1922)
 
Modernité médiatique : le coup publicitaire comme ciné-ludie
23 Avec de  telles  pratiques,  le  cinéma hollywoodien,  certes,  n’invente  pas  le  hoax,  ces
canulars dont le goût, mêlant émerveillement poétique et appréciation technologique
dans  la  culture  américaine  populaire,  remonte  à  l’annonce  d’une  traversée  de
l’Atlantique en montgolfière parue dans le New York Sun en 1844 et rédigée par Edgar
Allan Poe (Harris, 1973, 69 ; O’Conner, 1976 ; Cook, 2001). Il n’invente pas non plus cette
publicité  tapageuse  du  « coup publicitaire »,  dont  Barnum,  dans  l’Amérique  du  XIXe
siècle, avait été l’un des principaux praticiens. Au contraire, il en exploite encore la
puissance  et  repose  sur  la  même  « esthétique  de  l’opératoire »  — « operational
aesthetics »,  selon  le  concept  proposé  par  Neil  Harris  pour  expliquer  la  spectature
inventée par Barnum (Harris, 1973). De même que les visiteurs du Musée Américain,
que Barnum propose à New York dans les années 1840, sont amenés à se demander, face
à la muséographie scientifique que Barnum emprunte pour présenter des phénomènes
visiblement impossibles (telle la Sirène Fiji), « is it real or is it humbug ? » (Harris, 1973,
77), de même les publics hollywoodiens se voient proposer plusieurs jeux possibles par
les  activités  paratextuelles  du  ballyhoo :  recherche/découverte  du  lien  fictionnel
(chercher la marque de la supercherie), connivence participative (sauf pour les dupes,
dont la participation est involontaire, et donc comique), ou encore activation du make-
believe — jouer à croire que la fiction s’est incarnée dans la réalité. En 1924 la critique de
cinéma  Laura  Kent  Mason  porte  un  regard  critique  mais  amusé  sur  ces  pratiques
publicitaires qui participent, pour elle, de la modernité de l’époque :
Living grows more complicated every day. Certainly the exploitation man of the
modern film company is doing what he can to add to this complication. However,
he adds interest  to  living as  well.  So,  when you see  an almost-murder,  a  near-
kidnapping  or  a  rather-real  fire,  don’t  scream  or  turn  pale.  Just  shrug  your
shoulders in a bored, sophisticated sort of a way and murmur, “What ever will these
exploitation men think of, next?” (Mason, 1924, 78)
24 Ce qui est ainsi nouveau dans ce regard « sophistiqué » que le cinéma propose, après
Barnum, aux publics américains, c’est la dimension médiatique. Ce regard demande une
nouvelle forme de spectature qui comprend le travail de transformation du monde par
les médias non comme une simple « fenêtre sur le monde », comme un miroir non-
déformant,  transparent,  dans  lequel  se  reflèterait  la  réalité  du  monde,  mais  bien
comme un jeu — ce  que l’on pourrait  nommer,  avec  Bernard Perron,  une ciné-ludie
(Perron,  1997,  2002) :  jeu  à  la  fois  d’opposition (ludus-âgon,  dans  la  terminologie  de
Perron,  reprise  de  Roger  Caillois,  1958),  lorsqu’il  s’agit  de  « chercher  l’erreur »,  de
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déceler tout ce qui marquerait le film comme un artifice, et où l’acuité visuelle des
publics  serait  en lutte  contre  la  virtuosité  technique des  studios,  mais  aussi  jeu de
vertige (ludus-ilinx), « vertige de significations » (Perron, 2002, 78) du cinéma moderne,
parcours narratifs vertigineux des « mind-game films » (Elsaesser, 2009) hollywoodiens,
vertige aussi des sens offerts par les « films-concerts » (Jullier, 1997, 38) contemporains
et  dans  lequel  se  perdent  les  « nouveaux spectateurs »,  qui,  selon Roger  Odin,  « ne
vibre[nt]  plus  tant  aux  événements  racontés  […]  qu’aux  vibrations  de  rythme,
d’intensité  et  de  couleur  des  images  et  des  sons »  (Odin,  1988,  135).  À  toutes  ces
« modalités  de  réponse »  (Barker,  1998),  toutes  ces  façons  de  jouer  que  les  publics
peuvent  mettre  en  œuvre  (y  compris  le  temps  d’une  même séance),  notre  analyse
impose de rajouter un autre mode de ciné-ludie que les années vingt nomment bunk ou
encore hokum. Si ces appellations sont péjoratives, elles laissent cependant deviner la
dimension  ludique,  parfois  carnavalesque,  scandaleuse,  jusqu’au  vertige,  d’une
spectature qu’il ne faut pas prendre au premier degré : un effacement de la frontière
entre fiction et réalité à considérer avec « sophistication », un regard moderne éclairé,
qui sait composer avec les réalités médiatiques. 
 
Mondes cinématographiques et jeu des paratextes
Les paratextes cinématographiques et la persistance des mondes
fictionnels
25 Ce hokum cinématographique, dont l’objet commercial (faire venir les publics dans les
salles)  ne  doit  pas  masquer  le  travail  esthétique  (l’extension  des  fictions
cinématographiques),  a  donc  cette  particularité  (moderne)  qu’il  impose  une  mise  à
distance,  parfois  critique  mais  toujours  joueuse,  de  l’effet  de  réel  des  fictions
hollywoodiennes tout en insistant sur leur capacité à s’incarner dans le quotidien des
publics après s’être incarnées, mystérieusement, lors du tournage. Plus encore, par-
delà l’aspect éphémère de ses incarnations à l’occasion de la sortie en salle de films
individuels,  et  l’aspect  éclaté  des  textes  qui  en  décrivent  les  contours  (écrits
journalistiques  ou  pratiques  publicitaires),  cette  spectature  se  déploie  comme  un
continuum plus  ou  moins  permanent,  une  ciné-ludie  applicable  à  tous  les  films
hollywoodiens.  Ces  paratextes,  en  somme,  changent  de  textes  (drame,  comédie,
documentaire, film d’aventure, mélodrame, etc.) sans changer ni le mode opératoire ni
le  positionnement  spectatoriel  qu’ils  proposent.  Ils  contraignent  moins  le  sens  des
textes filmiques individuels que la pratique de réception des textes, et dictent moins
une réponse qu’un mode de réception. Ce faisant, le mode spectatoriel qu’ils décrivent,
répété à chaque sortie de nouveau film, identique, est surtout persistant — tout autant
persistant que les mondes fictifs qu’il propose de mettre en circulation à l’angle des
carrefours. Il n’est peut-être pas impossible, dès lors, de problématiser cette formation
discursive du réalisme, par laquelle les fictions hollywoodiennes échappent aux textes
et se présentent comme de véritables mondes secondaires concrets, persistants, mais
émergents  seulement  lors  de  coups  publicitaires,  comme  un  premier  effort  de
virtualisation  du  réel,  une  première  configuration  de  réalité  virtuelle — un  premier
moment dans la rencontre ludique des publics avec des univers fictionnels qui,  par
l’expérience sensible (parfois médiatisée) qu’ils en font, semblent (ou pour lesquels les
publics font semblant de croire) réels.
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26 En proposant une lecture non des textes filmiques mais des paratextes de la réception
cinématographique, cet article s’inscrit dans l’expansion en cours des études de cinéma
vers  les  études  des  contextes  de  réception,  non  seulement  dans  leur  dimension
sociologique  (comme  dans  les travaux,  par  exemple,  de  Jean-Pierre  Esquenazi)  ou
anthropologique  (Leveratto,  2006),  mais  ici  dans  leur  dimension  esthétique,  ce  que
Jonathan Gray a proposé de nommer « off-screen studies » (Gray, 2010, 4), des études
cinématographiques  hors-écran  dont  l’objet  serait  l’analyse  de  l’ensemble  des
paratextes promotionnels du cinéma, « the wealth of other entities that saturate the
media,  and  that  construct  film  and  television »  (4).  Si  l’influence  des  paratextes
m’apparaît ici  déterminante,  c’est  bien dans leur fonction de mise  en  circulation des
imaginaires  cinématographiques  par  le  biais  de  produits  hétérogènes  (jouets,
campagnes liant un film et des chaînes de restauration, marchandises de tout ordre,
affiches, discours et pratiques promotionnels), des activités commerciales dont l’un des
effets n’est pas uniquement de prolonger la vie économique des films, en amont et en
aval de la sortie des films en salle, par le biais de synergies commerciales bien pensées.
Ces produits, ces discours, ces pratiques, sont certes par nature éphémères, et, leur lien
au  texte  narratif  est  souvent  ténu,  parfois  contradictoire,  souvent  inexistant  (les
policiers de Gadsen, Alabama). Mais comme l’ont montré les exemples donnés dans cet
article, leur lien aux imaginaires diégétiques, dont ils proposent souvent une expansion
joueuse en même temps qu’une incarnation concrète, est, lui, plus significatif. Surtout,
leur  intérêt  réside  dans  le  fait  qu’ils  portent  cette  expansion  jusqu’au  cœur  du
quotidien des publics, soit en tant qu’objets médiatiques dont s’empare la presse, soit
en  tant  qu’objets  de  consommation  courante.  Leur  étude,  ainsi,  permet  de  mieux
appréhender  ce  que  Phil  Wickham,  curateur  du  musée  des  paratextes
cinématographiques,  le  Bill  Douglas  Center  for  the  History  of  Cinema  and  Popular
Culture de l’université d’Exeter, a pu appeler d’une jolie formule « the weft and weave
of cinematic experience » (Wickham, 2010),  ce que Raymond Williams nommait  « la
culture vécue » (Williams, 1961, 64), et offrir des éléments de réponse à la question de
ce que les  publics font  des  fictions  cinématographiques,  en suivant  l’expansion des
fictions cinématographiques dans la culture et l’imaginaire populaires.
 
Les paratextes cinématographiques comme interface ludique
27 La  présente  étude  des  paratextes  cinématographiques  du  cinéma  hollywoodien  des
années vingt ne permet pas, bien entendu, de saisir précisément comment les publics
américains ont pu jouer avec la réalité médiatique des fictions qui leur était proposée.
D’autres  analyses  historiques  des  publics  ont  permis  de  retrouver,  déjà,  des
incarnations particulières de spectature active, chez des publics minoritaires (Carbine,
1996  [1990])  ou  jeunes  (Jowett  et  al.,  1996).  Mon  analyse  démontre,  en  revanche,
l’existence d’une formation discursive persistante qui propose une spectature ludique
concentrée sur la question de la réalité des fictions cinématographiques. Dans quelle
mesure cette spectature informe ou pas les réponses des publics est une question qui
demanderait  une  autre  étude.  Des  études  des  réponses  de  téléspectateurs  ont
cependant déjà décrit comment certains publics jouent avec ces modalités de réception
et  notamment  cette  spectature  réaliste ;  Hodge  et  Tripp  (1986)  ont  ainsi  mis  en
évidence comment certains personnages de dessins animés sont parfois perçus par des
enfants, à la télévision, comme « réels » et parfois comme « irréels ». Pour les années
vingt, certains des témoignages d’hallucinations synesthésiques — les traces, révélées
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au détour de critiques journalistiques, de publics qui « entendent » des dialogues dans
une  scène  de  Beyond  the  Rocks ( The  Washington  Post,  7  mai  1922),  ou  « voient »  les
couleurs d’une peinture Remington dans une composition noir et blanc du film Last of
the  Mohicans,  de Maurice Tourneur (The National  Board of  Review Magazine,  décembre
1920) — permettent de proposer l’idée qu’il s’agit peut-être d’un élément essentiel de la
spectature  cinématographique  hollywoodienne :  une  manière  de  vivre  le  cinéma
comme un jeu particulièrement prenant, une immersion enchantée. 
28 À  l’heure  où  la  porosité  de  la  frontière  fiction/réel  est  remise  en  question  par  le
développement de technologies holographiques, de lunettes de réalité virtuelle, de jeux
utilisant  les  technologies  de  géo-positionnement  pour  inscrire  leur  univers  dans  la
réalité (les Location Based Games), la question de l’expansion des fictions médiatiques semble
de plus en plus cruciale. La présente étude démontre que cette question, longtemps
cantonnée  à  des  pratiques  médiatiques  avant-gardistes  (Youngblood,  1970),  peut
également être étendue aux médias de divertissement de masse. Où commence, pour
les publics américains des années vingt, l’écran de projection de cinéma ? Dans cette
spectature  hollywoodienne  ludique,  l’écran  devient  interface  joueuse.  Ce  n’est  pas
seulement, comme le propose le titre d’une étude récente de l’architecture des grands
palais de cinéma des années vingt, que « la séance commence sur le trottoir » (The Show
Starts on the Sidewalk) ; c’est le fictif des mondes hollywoodiens qui déborde de la salle
dans la rue et dans les journaux, loin, parfois, des salles de cinéma.
29 Dans une étude d’archéologie de l’écran tactile popularisé par les téléphones portables
et  tablettes,  Wanda Strauven (2011)  revient  sur l’histoire  du toucher et  des  médias
modernes, à commencer par les tentatives du premier cinéma de contrôler la spectature
par des films comiques où des spectateurs dit « naïfs » tentent de toucher l’écran de
cinéma,  par  exemple  pour  sauver  une  héroïne  en  péril  (figure  de  l’Oncle  Josh,
popularisée en 1902 par le film Uncle Josh at the Moving Picture Show de la compagnie
Edison) ;  ces  « naïfs »,  « rubes »,  sont  également  étudiés  par  Elsaesser  (2006).  Avec
l’institutionnalisation du cinéma hollywoodien dès les années vingt et « l’intégration
narrative » du film classique qui  impose aux spectateurs d’accepter le  point de vue
narratif  proposé  par  le  film,  toucher  l’écran,  mode  de  réception  des  médias  plus
interactif,  serait  devenu  une  tentation  internalisée,  refoulée,  pour  n’être  retrouvée
qu’avec le développement de modes de réception domestiques (time-shifting, contrôle
du  défilement  des  images  par  la  télécommande,  discussions  devant  l’écran,  etc.).
S’appuyant sur la question centrale posée par Strauven, à savoir « why should moving
pictures not be touched ? » (156), la présente étude démontre clairement que ce mode
joueur et interactif de réception cinématographique n’a peut-être pas disparu pendant
l’âge classique du cinéma hollywoodien, mais qu’il s’est retrouvé déplacé dans ce qui a
longtemps été les marges de la réception cinématographique, en-dehors des salles de
cinéma, « off-screen », dans la constitution d’un espace de réception où les publics ont
pu maintenir intact le désir d’interactivité avec les fictions cinématographiques. Cette
survivance  se  lit  dans  la  volonté  des  paratextes  promotionnels  ici  étudiés,  qu’ils
émanent de l’industrie, de la presse ou des exploitants de salle, de rendre le cinéma
présent aux publics, incarné en un spectacle vivant télé-transporté, le temps d’un coup
publicitaire, dans le quotidien du réel. Cette incarnation est bien proposée sur le mode
d’un jeu, auquel les publics sont invités à participer sans forcément y croire : un jeu
dont la présence démontre que le cœur de la magie du cinéma hollywoodien, qui est de
proposer des fictions impossibles mais incarnées, et des mondes à la fois concrets et
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immatériels,  potentiellement  interactifs,  n’a  pas  attendu  les  vertiges  sensoriels  des
blockbusters contemporains et l’immersion vidéo-ludique pour continuer à se battre. 
30 Il est aujourd’hui devenu courant, dans les études des médias, de chercher à penser
l’histoire  du  cinéma  dans  une  matrice  conceptuelle  plus  large :  l’histoire  de
« l’audiovision » (Zielinski, 1999), l’histoire de l’animation (Manovich, 2001), l’histoire
des  jeux  (Strauven,  2011,  Huhtamo,  2005),  et  surtout  la  proposition  (par  Dulac  et
Gaudreault,  2006)  d’inscrire  l’émergence  du  cinéma  dans  la  « série  culturelle »  des
jouets  optiques  du  XIXe siècle.  Ainsi  la  présente  étude,  dans  sa  dimension
programmatique, veut contribuer à ce riche courant en arguant que, dans sa réception,
le  cinéma  hollywoodien  n’est  peut-être  pas  si  éloigné  des  médias  informatiques,
notamment dans l’analyse de son fonctionnement paratextuel qui transforme l’écran
filmique  en  interface  transactionnelle  et  interactive  — une  intuition  proposée
notamment  par  Brenda  Laurel,  pionnière  du  développement  des  interfaces
d’ordinateur  aujourd’hui  omniprésentes,  pour  qui  l’interaction  entre  utilisateur  et
ordinateur pouvait être pensée comme « drame » (Laurel,  1991),  ou par Ted Nelson,
développeur  de  l’hypertexte,  qui  proposait  de  regrouper  « films  et  interface
d’ordinateur sous un terme plus large […] le terme “virtualité” » (Nelson, 1990, 239). En
définitive,  la  présente  étude  veut  illustrer  la  proposition  suivante :  c’est  aussi  par
l’étude  esthétique  des  contextes  et  paratextes  de  la  réception  cinématographique,
comment  ils  se  constituent,  quelles  formations  discursives  les  organisent,  quelles
circulations  imaginaires  ils  proposent,  que  pourra  se  construire  une  archéologie  du
virtuel avec lequel nous apprenons aujourd’hui à vivre — par l’étude des discours et
pratiques  qui  ont  bâti,  jusque  dans  le  cinéma  classique  hollywoodien,  l’espace  de
réception des films comme interface d’un monde virtuel, comme exploration, donc, d’une
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RÉSUMÉS
Le film hollywoodien classique de fiction est décrit dès les années vingt par deux formations
discursives : d’une part un discours du divertissement et du rêve, d’autre part un discours du
réalisme. Comment comprendre ce double régime critique, et notamment l’injonction de porter
un  regard  réaliste  sur  les  fictions  hollywoodiennes ?  Par  l’analyse  d’exemples  de  paratextes
cinématographiques  américains  des  années  vingt  qui  mettent  en  jeu  la  réalité  des  fictions
hollywoodiennes,  cet  article  propose  de  comprendre  cette  formation  discursive  du  réalisme
comme signal de l’émergence d’une spectature médiatique ludique moderne. Cette spectature,
proposée  par des  discours  publicitaires,  des  reportages  journalistiques,  ou  des  pratiques
promotionnelles  dans  l’exploitation  des  films,  est  analysée  comme  jeu,  jusqu’au  vertige
hallucinatoire, de la rencontre de mondes virtuels, impossibles mais pourtant présents, irréels
tournés en lieux réels,  éphémères émergences concrètes de mondes fictifs hollywoodiens par
ailleurs persistants — un modèle de première configuration des modes de télé-présence virtuelle
contemporains  dont  elle  serait  la  trace  archéologique.  S’appuyant  sur  l’analyse  sémio-
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pragmatique des modes de réception cinématographique et sur l’analyse narratologique de la
valeur  transactionnelle  des  paratextes,  cette  étude propose  de  décrire  le  débordement  hors-
écran du fictif hollywoodien que propose cette formation discursive paratextuelle du réalisme et
de l’analyser comme effort de virtualisation du réel et de transformation de l’espace de réception
des films en interface ludique.
As early as the 1920s, the Classical Hollywood fiction film was described through two discursive
formations: the discourse of entertainment and dreams on the one hand, the discourse of realism
on the other hand. What are we to make of this dual critical regime, and notably of the injunction
to look for realism in Hollywood fictions? Through the analysis of examples of 1920s American
film paratexts that play with the question of the reality of film fictions, this article describes how
this  discursive  formation  of  realism  signals  the  emergence  of  a  modern  and  playful  media
spectatorship. This spectatorship, revealed through publicity discourses, newspaper reports or
promotional  practices  of  1920s  cinema,  is  analyzed  as  a  game,  with  potential  hallucinatory
effects, organized around the encounter of virtual worlds, worlds that are impossible yet present,
unreal yet shot on real  locations,  ephemeral and concrete apparitions of fictional Hollywood
universes  that  seem,  however,  persistent—the archeological  trace  of  contemporary modes of
virtual tele-presence. Drawing both from a semio-pragmatic analysis of modes of film reception
and  a  narratological  approach  to  the  transactional  value  of  paratexts,  this  article  aims  at
describing  the  offscreen  expansion  of  Hollywood  fiction  through  this  paratextual  discursive
formation of realism and to analyze it as an effort to virtualize reality and transform the space of
film reception into a game interface.
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studies, spectatorship, realism, gaming, media archeology, virtual reality.
Mots-clés : Cinéma hollywoodien, cinéma muet, paratexte, ciné-ludie, réception




Les jeux de la spectature : paratextes cinématographiques des années vingt et...
Transatlantica, 2 | 2013
24
